2005-06-10

父親的書架

Posted by Hello


小時候父親的書架上有一本小說叫何索《Herzog》,直到前幾年我才知道是索爾.貝婁(SaulBellow)的小說:小說中的主人何索為了多位前妻問題苦惱不已,而向親友和公眾人物瘋狂寫信,但卻從未投遞......
前幾天看印刻雜誌上紀大偉寫 Saul Bellow 又勾起一些回憶
我不記得這本書我看完沒有,當時我太小,很多書都是囫圇吞棗,這書應該早有譯本,在我手上時已經是破破爛爛的,我記得是藍、白底,漫畫筆觸吧.....順便離題一下
這期胡蘭成真不好看,那篇寫紅樓夢的,真是通篇意淫,我實在淺眼看不出胡蘭成什麼好,三百字裡抓出一大串"什麼什麼的""什麼什麼的"這樣的句子,就好像聽了個娘娘腔的男人在講話-煩都煩死了.....
我說哪兒啦 ? 喔 !! 何索 ---

何索是一條通往父親書房的線索
追憶才剛剛開始
每一篇小故事 每一個作者 每一個趨近的努力
每一次只要想到關於我父的種種
我就立刻湧上淚意
像掉到海裡
鹹鹹的海水瞬間灌入鼻腔
是一種無法掙脫的溺斃感
彷彿所有的氣結在那一點上
無法呼吸....

通常我一陷入這種暴烈的情緒 就會讓自己哭一下 順順氣就過了
有時候我也會緊急煞車 180度大轉彎

終於有一次 我決定靜靜地看著這種情緒流過我身上
我一次又一次地召喚它 像個女巫
我在波濤洶湧的情緒中感覺自己身體的變化 情緒的power 和走向
我試著不去認同 保持距離 看著它走過
慢慢的 我減輕了這種突如其來的情緒強度
譬如說 原來是A+ 練習以後是B-

我也把凝滯在人中部位那一點好比氣閥的點,慢慢地降至喉頭-這個改變是:我的淚腺不再受到這"舊創"的壓迫/"舊創"指的是我的父親,可能出於罪惡感可能出於自我懲罰,總之已經變成我生命裡機械反應,開關似的本能反射;但我不想一輩子受困在那些根本不必存在的負面能量裡 ~~EVEN 是對我的父親。

情緒的後面也許帶來一些你不敢逼視的真相
但走過它--我們會知道生命之大與安全
那是悲觀主義者所看不到的天空與美麗

沒有留言: