早上起來，她覺得她又堅強了許多

要她若無其事的回去其實也不容易，男人更加不掩飾他的傲慢與無情，是晚，三個人坐在她大費周章做好的一桌晚餐前，男人邊吃著，邊抨擊起她的點點滴滴，而那些卻是之前他極度讚美過的事務。

她先是一愣，繼而強忍淚意緊咬唇盯著男人碗中圓滾滾的獅子頭發怔。

她依舊乖乖回到了男人的床上

回家的路上她一直哭一直哭，哭得死去活來。男人完全當沒看見沒聽見似的開著他的車哼著他的歌，她越哭越無趣卻也越哭越傷心，想到前幾天男人才信誓旦旦地跟她說：要撫平她記憶中關於兩人的傷痕，要完成之前他倆沒有完成的緣份云云，真是狗屁，滿嘴謊言，她很想罵出聲來但她的喉嚨彷彿被緊緊勒住吐不出一個字甚至一個音來，在他面前她似乎註定了永遠是個委曲求全淚人兒的命運，永世不得翻身不許抬頭。

難道，只是因為愛他，所以她必須受到這樣的懲罰？

床上的蜘蛛

跟他這是第三次，前兩次，老實說她早忘了細節，只記得地點，一次是在上外雙溪的車裡，一次是在南部的一家小旅館裡。

忘不了的是兩次她都哭了。

其實他是個殘忍的情人，對她做過不少殘忍的事說過不少殘忍的話，但此刻她寧可原諒寧可失憶；也許他變了呢？也許他感到愧疚呢？也許這也許那，也許是也許不是，總之她不想擔心那麼多了，就把自己交給未知交給命運交給那所謂的愛吧。

快要忘記好好作愛這件事了

『把衣服脫了。 』他平靜地說，好像吩咐她關個燈倒杯水似的簡單。

不免她還是暗暗吃驚，有點慌又有點暈，但仍在被子裡窸窸窣窣，解開了扣子。

之後他們就這麼依偎著，不想說話，窗外灑進一些清冷的月色，她們互相枕著互相的裸體，微笑地凝視對方的眼睛，於是她的手順著他身體的弧形輕輕劃過，並不觸碰。他則既溫柔又粗暴地撫摸著她的胸，在她起伏的呼吸中，肉慾益發柔媚了起來。

寂寞的眼神

(二)

其實回頭來看，我真要謝謝自己那段寂寞的童年；它頑強地盤踞在我心裡的某個角落，雖然後來，我看似外向，但我知道它是孤獨巨大的投影，以某一種說法的話。

因為孤獨，我對所有的事情所有人都有了距離，有時候包括對我自己。

也因此，我才有用筆跟自己說話的習慣，文字變成我跟自己溝通的一種基本方式。沒想到這樣的習慣卻遙指我日後的人生方向，當然，這跟我父親有絕對的關係。 

永遠消失的地址

第一個七月過去了，我復原的狀況出乎意料的好，不到一個月已經活蹦亂跳，不僅能爬樹還能爬牆了。樂乎乎的一點也不知道另一個更大的災難正躡手躡腳走近我。災難來臨的前一天晚上，全國同胞為著電視上轉播的紅葉少棒去到威廉波特的比賽而瘋狂高昂，隔天，我家開始大興土木，準備在二樓加蓋一間臥房，我興奮地跑上跑下，因為那即將是我的房間，第一個，完全屬於我的房間。工人們汗流浹背地趕工，我則一個人在一旁玩著跳房子－－隱形的房子，從我們家跳到隔壁楊媽媽家，跳過一條防火巷－－我們幾個孩子常常跳過來跳過去當好玩，一點兒也不費力 。

【像我這樣的一個女子】活不過九歲

（一)

我終於醒過來了。但卻又彷彿，掉進一個更深邃的夢境裡。

門口有窸窸窣窣的聲音，我聽出是我父母在與人低聲交談著。我正躺在病床上，虛弱的，甚至抬不起手臂來，想出聲叫我媽，然而只發得出小貓的哀鳴。

我不知道我究竟怎麼了，最後的記憶，是母親背著昏迷中的我，一顛一顛的，在大太陽下趕路。矇矓中我可以感覺到她在啜泣。