給父親的信 (1)

親愛的爸爸： 好久沒有給您寫信了。
昨晚我又拿出您的小傳來看，依然淚流滿面。
但我現在比較能接受您以這樣的方式來到我的回憶裡。
事實上，我了然於心；這只是愛的一種偽裝，因為太壓抑，也因為無力，我們只好用冷漠不耐煩當做隱藏自己的盾牌，我現在慢慢懂了。
我真心要向您說一聲，您辛苦了。。

您知道嗎？去年，阿弟來找我，他哭了。
因為他不敢面對您的死亡，他沒有去送您的終，他終於哭了。
但他終於承認他是愛您並感謝您的，他親口跟我說，他知道您給他的特質有多麼可貴，他現在很成功，很成熟，身價上億，但他像小時候一樣哭了，我給了他我的手。
爸爸，因為我看到了他對您的愛，所以我原諒他了。

爸爸我正一點一滴拼湊我們錯失的親情。
透過文字─我們父女倆獨特的方式，我還是走回來了。
雖然曾經我整個生命的姿態就是抗拒，但我要告訴您，我親愛的父親，我跟你一樣，沒有文憑，但是我也可以像您一樣，寫出好看的小說，我要您放心，並且肯定我，以我為榮。

那個晚上到清晨，我的世界只有您呼吸器裡『呼嚕呼嚕』的痰聲，我害怕地渾身發抖，不停的到門口抽煙，魂魄彷彿嬝嬝的煙茫茫飄在空氣中。
您還在等弟弟嗎？那樣頑強的，刺耳的呼吸，可是弟弟他不會來了。
臨行前媽媽叫我不要把眼淚掉在您身上。她說這樣，您走得才安心。
可是那個痰聲不斷地像刺刀插進我的心撕裂著我的靈魂，我終於走到您身邊，看著您那張臘黃浮腫變形的臉龐，我摸著您的臉，親親的吻您再吻您，溫柔地告訴您：
爸爸，阿弟不會來了，您好好的走吧，我會好好孝順媽嗎的，您快點走吧！不要折磨我了，去吧去吧！我親愛的爸爸。

我的眼淚掉在了您的臉上，難怪，爸爸，往後您就是以淚的形式來到我的心裏。

爸爸，還是讓我跟您說說快樂的事：您的孫子齊齊吧！
媽媽說，齊齊出生的時候嚇了她一大跳，怎麼看就像一隻小紅毛猩猩，他爸爸媽媽長得都很漂亮，所以得出這麼個結果也真是出人意表啊！
因此他從小就怕人說他不漂亮，我們常常拿這點來逗他玩。
每次在他快要睡著的時候，他奶奶就會讚嘆：唉呀呀 ~~~ 這是誰家的小孩阿 ? 怎麼這麼漂亮？這麼可愛啊？
他就忍不住偷偷的笑，但眼睛還是閉的，因為他想繼續聽他奶奶的讚美。
如果我在，我會接奶奶的話說道：是啊！這是誰家的小孩皮膚好白聞起來好香喔！
他的笑意幾乎在嘴邊開了一朵小花，但還是閉著眼裝睡，以便享受著我們母女倆的雙簧。

然而他是越長越可愛了，兩顆烏溜溜的眼珠子轉啊轉的，就像隻機靈的小松鼠。
他學校的老師常打電話給媽媽，誇讚他：這小孩好有禮貌，好會替別人著想。

還有他的字寫得工整漂亮，上個月考考了第三名；我偷偷告訴他千萬別考第一或第二名，第三名最好，一點壓力都沒有。更有趣的是，他罵起人來居然還有點像您，不過他是個好脾氣的小孩，懂得察言觀色和轉彎打圓場，這點令我們很驚訝，媽媽說齊齊比我們姊弟兩聰明多了，那麼小就知進退，將來一定有出息。

那一年他才8 歲，因為太皮了奶奶罵他並罰他站，就像以前我們一樣，站完以後他下來到奶奶的房間，深深一鞠躬並說：奶奶我錯了，妳不要生氣。
沒有人教他認錯這件事，他自己會的。
爸爸，您一定很開心知道這個吧 !

我用電腦修了一張您的老照片，是43年您從香港回來替老總統祝壽的那一張，我把它處理得像油畫，似乎更凝住了你們那個遙遠蒼茫的年代。

我洗了一張裝框給媽媽，齊齊老問：這是我爺爺啊！充滿了孺慕的聲音和表情。
他很喜歡聽您的故事，他爸爸小時候的故事，聽到他爸爸挨打他最開心，經常拐了彎，言語鼓勵他奶奶：那妳怎麼不打他呢？ 怎麼不打他呢 ？
那個他是他爸爸你兒子。
他很在乎他爸爸，也很怕他爸爸，也蠻怕我 ─ 不過跟我比較親，現在看到我還是猴子一樣爬在我的頭上。
他很小的時候一晚作惡夢驚醒，坐起來撫著胸脯說：嚇死我了~ 嚇死我了~
奶奶問他什麼事，他說：好兇喔！他們姓林的都好兇喔！
媽媽轉告給我聽時我又想笑又覺得心疼，從此不再大小聲吼他，所以他一直騎在我的頭上。

爸爸 您知道我跟齊齊第一次的正式見面也很絕！
我回來時他才一歲多，那時候話還不怎麼會說。根本不知道我是誰，姑姑是什麼意思，但他開心地喀喀笑了，小身體扭動起來，在快樂的旋律中，手舞足蹈。
我這個姑姑就在他的節奏裡，跳了段踢踏舞給他看，算是見面禮。
他媽媽在旁邊看得有點呆住，隔了好久，才下結語似的說：嗯 ~~~ 他很喜歡妳！

不過那時他太小對於這段踢踏舞不一定有記憶，所以這並不算正式的第一次，真正正式的那一次是他腳上打了石膏一個月，心情很鬱悶的那一陣 ─ 好像是讀小班吧！他太皮了，煞不住腳步撞上了巷子口正在緩慢倒退的車子。

那天沒人照顧他，只有我得空，於是我就去他家看顧他。
對他來講，我只是個在他心情不好的時候出現在他家的陌生人，他熟悉的媽媽和婆婆都不在了，他可是搥胸頓足( 好的那隻) 縱聲大哭，哭得呼天搶地，好好笑喔！
我讓他哭了很久，看他並沒有停下來的意思，我也開始哭了。
當然我是以一種很卡通的方式轉移他的注意力，果然他忘了哭，愣愣地看著我，看好久。
然後他問我：妳幹嘛哭 ?
從這個時候開始，我贏得了這個小朋友的友誼。

我非常感謝他，讓我這個姑姑柔軟的一面，得到很好的表達，甚至在互動中，我挺羞愧的面對了自己的缺點，在他的純真中修正我不察的世故，他真是我我們全家人的小天使。

可是他很會逗我呢！
有一陣子他喜歡打電話跟我串門子，問我一些奇怪的問題，
有的我會，便回答他，有些我回答不了，便支吾其詞，或者不耐煩地請他去問他爸爸去，後來他打電話給我時都先會『喂 ~~~ 一聲』，等我回答他以後，他再決定要跟我講什麼話。
如果他聽到我不耐煩的聲音他會很機靈地說：喔！對不起我打錯了。
就有一天，正好是我心情很好的時候，他打電話給我，聽到他的聲音我更高興了，親熱地叫著他： 齊齊，你找古ㄍㄨ/ 聊天嗎？
他略微遲疑一下，笑嘻嘻地說：喔！古ㄍㄨ/ ~~~ 對不起，我打錯了。

以下就是這個小孩子最有意思的地方了，對於錢，他有無以倫比的熱愛與耐心，當他還很小的時候就會替我們搥背賺外快，比如說100下20 塊。

只見他無比堅毅地從1 數到100 ，奮力地揮動著他的小拳頭，拿到錢的時候那種眉開眼笑心花怒放的樣子，樂得簡直連臉上的五官都笑跑了位置，有時只為了看他這種笑容，我們老叫他搥背。
他三年級的時候 ─ 我之所以記得是他特別強調的，我說：來搥背，100下30塊。
他慢條斯理地跟我講：古ㄍㄨ/，我三年級了...
嗯 ~~~ 怎樣？ 我等他下文。
他振振有詞地說：所以現在最少要50 塊了。

有一次他爸爸身上忘了帶皮夾，臨時跟他借了幾百塊，結果這小子轉身寫了張借據給他爸爸，請他爸爸簽名，他爸爸是好氣好笑又感到驚訝，沒有人教過他這些，這是他的天賦，真是愛錢愛到六親不認，匪夷所思啊。
但其實人家一點不小氣，他會拿一部份的錢出來請同學的客，也會帶些同學回家吃飯，撿些可憐的小狗小貓回家養，而且他最會哄奶奶開心了，老遠看到奶奶提著東西回來趕緊接過手，不讓奶奶提重物。搥完背還不忘跟奶奶說：不用錢不用錢！

還有他也很像我愛跟人聊天呢！
有一回奶奶帶他來淡水找我，坐的是巴士 ─ 那時候他還沒什麼機會坐巴士，他簡直一路上興奮地不知如何是好，拼命跟人搭訕聊天，聊得奶奶都不好意思起來，深怕他會要人家的電話 ─ 彼時他正熱衷於打電話這件事。

關於齊齊童稚可愛的點點滴滴太多了，一時也說不完，但我接下來要說的這個小故事，非常特別，這是齊齊這小孩真正的特質，我說的那個愛錢的部份，只是小小的調笑。

那天晚上10 點多了，奶奶帶著他坐在計程車裡，走在回家的路上。
奶奶說了地點以後，便累了，不一會兒打起呼來。
開車的是個年輕人，他迷路了。
奶奶起來睜眼一看 : 哇 ~~~ 怎麼在山裡 !!
當然問司機怎麼走的 ?
平常300塊車資就到家了，眼前的跳表卻將近400，卻在一個不知名的地方。
年輕的司機卻死不認錯，硬說他知道怎麼走 ~~~ 就到了就到了！

雙方越說越有火氣，齊齊突然開口跟那個司機講：
叔叔你不要生氣，我奶奶不是怪你，她很累了，想早一點回家休息，你不要生氣，趕快找路帶我們回家吧。

兩個大人都不說話了，奶奶這時心想，這小孩子好冷靜，說話有條不紊，當場把自己的脾氣克制了下來。

爸爸，您這個孫子是將才吧 !!

最近他做了個重要的決定，他皺著眉跟奶奶說：奶奶我決定了。
奶奶問他決定什麼。
他說：我決定以後還是去銀行上班好了。
奶奶說：你不是想當律師還是醫生嗎 ??
他說：不行耶 ~~~~ 我一看到血就想昏倒！我可能不能當醫生了。
那律師呢 ? 他奶奶問他。
奶奶！他叫得老氣橫秋，一副奶奶有所不知的樣子：妳不覺得律師都很壞老被罵嗎?他說，電視裡都這樣演的，還是銀行好了，我比較喜歡錢的味道。