玫瑰達人 (16)

bloody mary by nemo jantzen 


曇花，broad-leaved epiphyllum，仙人掌科植物，屬於熱帶沙漠裡的旱生性植物。曇花為了要在乾旱、炎熱的環境中生存，只好改變自己身體的結構，以及生活的習性。於是，長時間的進化演變，它不僅具有開花後很快凋謝的特性，而且都只在傍晚以後才開花，以躲避沙漠裡白日高溫的炙曬。曇花外圍多是淡紅與淡紫色，中間潔白如雪，盛開後比一只飯碗的口徑還大。因其開放的時間匆促，所以在欣賞的過程中可以見到，當它逐漸開放時，它的花瓣及花蕊，似乎都在微微地顫動哩。

有一陣子我以寫歌為生 ─ 在這個之前我做過仕女雜誌、流行唱片、和電視編劇。不同的環境卻都是靠寫字這件事情。
做唱片的那兩年我玩得最瘋，那是跟江的後半段，第一年甚至第二年，我們都非常甜蜜。那幾年流行唱片業大好，動不動就可以賣到五十萬、八十萬張的，整個唱片工業需要很多的人，對我這種遊手好閒、又看了幾本現代詩集的人，這行自然是個"很好藏身"的地方。更何況賺錢那麼容易。 　

我們一群人常常一個吧混到另一個吧，好像一個晚上不跑個三間就對不起自己。至於這種打獵的事情，多半是落單時或是兩個人一搭一長唱交互進行，超過三個人上，就自己人玩得開心了，哪個還有時間跟陌生男人一句來一句去，打屁說笑話套交情？時常眉目傳情是一回事，一開口又是另一件事，明明看起來很Man 的那種男人，一開口時我嘴裡的酒險些噴了出來 － 怎麼突然一下子就到了火星？在我那個年代的男人大多不擅調情。他們很動物性，就是想射精而已。

人與人之間的緣份很奇妙。就像淑雲和寶妹，我在同時間認識她倆，但和寶妹是在最原始赤裸的情境裡，比方說荒原般的愛情裡她回過頭來嫣然一笑，就相遇了，是一種詩意的情境。與淑雲的交集卻是生活上、那些婆媳妯娌、柴米油鹽的巨細靡遺，那些麥當勞超級市場的時光裡，那些是我不擅長、甚至一生厭惡逃避的話題。
但是我怎麼能因此而拒絕淑雲呢？

我以為淑雲會被我的自殺飛機嚇到，不！她很興奮，甚至約了我哪天再去飛一下，她喜孜孜地告訴我那天她回家以後她婆婆老公倆聯手差點把房子拆了，就只差沒要她下跪，歪歪斜斜的淑雲也不知哪來的勇氣，平常一肚子的嘀咕趁著醉通通跑了出來。第二天她醒來已經是下午兩點多，一出房門口她婆婆一反常態的客氣，主動要告訴她中飯收在冰箱裡，要餓的話快去熱了吃。淑雲心裡暗暗吃驚，但她也裝得平常一樣，寡言、柔順，面無表情。

如果淑雲能因為認識我而開心一點那也是好的，我心想，我其實不需要那麼冷淡。於是我找了一個下午，請淑雲來我家喝咖啡，除了前夫和寶妹以外，她是第三個走進我家的人。
看得出淑雲很慎重，她的穿著比平常正式甚至還洗了個頭，她像小貓一樣瞪大了眼環視我的屋內，對每樣東西都好奇。

林姊妳家好舒服，淑雲一口氣喝了半杯咖啡，又補了句：連咖啡都好喝極了。
切一點起士蛋糕來配咖啡好不好？我笑著說：我自己做的，一點都不甜！
天吶！淑雲驚呼：我簡直無法想像妳會做蛋糕？告訴我妳還有什麼不會的？
不會做人家的老婆。我在心裡這麼接話，但臉上依舊是笑著。
林姊我可不可以問妳一句話？淑雲說：難道妳從來都沒想過要結婚？
我有點不好意思，因為兩個月前我才在離婚証書上簽了字。
妳覺得結婚好嗎？適合妳嗎？我反問淑雲。
唉！淑雲長嘆一口氣，望著桌上我的捲煙：林姊我可不可以抽妳一根煙？