2005-09-26

玫瑰達人 (29)

.. Posted by Picasa


打從發現陽台上的仙人掌到玫瑰花的凋亡開始,這件關於植物的觀察也溫和地進行了幾個月了,我的植物筆記也益加豐富有趣了,生活裡陡然生出些意想不到的層次,安靜也許,有時也很美麗,很暴力,開花很美麗很暴力,種子也很美麗很暴力,每種生命、動物、植物、都有它的美麗與暴力,這會兒我正在慢慢觀察並彷彿有點心得。雖然我還叫不出太多植物的名字,認識尚且模糊不清,可那不妨礙我的樂趣,這項才學到的、辨別新事務的方式令我雀躍極了,就好像小學四年級時得到一架望遠鏡的心情。

一如我走在小鎮上,儘管叫不出每個人的名字,但那種呼吸和節奏,天氣與溫度,視覺與味道,空氣中飄著樸素而飽滿的詩情畫意,一切的一切,令我自在而悠閒的不得了。而前夫適時的出現,更增添了生活中幾許浪漫的底色 - 竟然有一個完全不解風情的男人願意陪我坐在海邊,在人群裡忘情地卿卿我我,享用海風、夕陽,和所有的遐想;一定是太過美好了以致於,我總是輕易聯想到美中不足、好景不常這類的警語。

根據我的一個朋友分析,我是那種不相信幸福又要死命追求的人,是積極的悲觀主義者,推石頭的薛西弗斯,患有愛情「強迫症」。 我問他什麼叫愛情「強迫症」?
他說:「就是在很幸福的時候想著不幸福的事兒。」

其實一個人的時候,不管煮咖啡也好、吃飯散步讀書也好,大體上來說我都是幸福的。
那誰不都說了嗎?他人即地獄。尤其這個他人又是心愛之人。
有意思的是,在一些心理測驗中,咖啡經常是愛情甚至是性愛的隱喻。

因為失眠的關係,我喝很多的咖啡。一直以來我使用的是濾紙沖泡式,本來這是比較麻煩的一種,但我享受它過程中優美精緻的專注力,從磨豆子開始,進入自己的呼吸裡,如果之前心不太定,就趁這幾秒先調息,然後,順著呼吸的韻律,緩緩的,從內往外劃圈圈,細細的滾水淋上啡啡時冒出七彩細緻的泡沫,看著泡沫的顏色,稍微調整水注的速度,也許只是再慢,或再快一點,當咖啡濾乾後,濾紙裡的殘渣若是呈現出一種優美圓凹的弧度,那表示氣息穩定,呼吸優美,這杯咖啡保證香醇好喝。因為呼吸關係到手的穩定與否,出水量和水流速,簡言之就是呼吸的品質跟咖啡好喝與否有絕對的關係;當心情毛燥呼吸紊亂的時候所煮出來的咖啡,感覺扁平、毫無生氣,特別是那種舌尖的分岔感,縈繞不去,可想而知這杯咖啡會有多難喝了。

寶妹很喜歡我的咖啡,馬上買來濾紙濾杯咖啡豆磨豆機等器物,見習了兩次以後,我就開始每天都有免費的咖啡可喝,喝得我愁眉苦臉。寶妹是個行動派,卻不怎麼仔細。跟她講話要調對頻率、抓到竅門,要說相反的話,例如明希望她走東邊就告訴她:「走西邊好,千萬別走東邊。」ok,寶妹就會毫不猶豫的往東邊去。
所以她懷孕這事我挺後悔,一時沒想那麼多,我應該跟她說:「沒事!妳儘管生,養不了把他丟孤兒院好了。」
想不到兩禮拜後,她眉飛色舞地告訴我:「林姊,我要結婚了。」
「啊!」我張大了嘴,好半天才回過神來:「恭喜啊!」

沒有留言: