我們能拿愛這個字怎麼辦呢？
愛到底是什麼？是誰的愛由誰來定義？坦白說我對愛這整個信仰是悲觀的，人們太輕易地使用這個字了，不僅是情人，乃至於父母或朋友，我們太把愛當成權力的藉口了，當愛變成一種美德上的暗示，慾望的追逐，廉價的口號還是巧克力玫瑰花三克拉的鑽戒，其後或隱藏或執行的各種偏執妄想、人們以愛為名的瘋狂，啊這個字，真令我頭皮發麻。
寶妹哭著回去了，我沒罵她，我只是問她一些實際但尖銳；例如錢的問題。她答得支支唔唔的，忽然眼淚就掉下來了。後來她主動告訴我對方是她初戀男友，兩人這些年來分分合合好多回了。
「那好啊！」我說：「就讓他跟妳結婚吧。」
「他不會跟我結婚的。」說著說著，寶妹的眼淚又簌簌落下。
於是花了半個小時，寶妹把她們這十七年來的聚散情仇，大概講了一遍。
聽完我的嘆息更深了。
寶妹真傻，她一直在為不完美的初戀懲罰自己。
銘印，Imprinting，是由動物行為學家勞倫茲所發表的一種特殊的學習行為，也是動物發育中的一個特定過程，經由這個過程，行為會被依附在某個特定物件上。且次數不需要多，甚至僅僅發生一次，就會對個體產生終生的行為影響。據估計，人類約有200個銘印基因，那麼說初戀的情人或初戀的模式，是不是也是某種愛情的銘印。
我有個從小到大的朋友紫英，她每次交的男朋友都是她初戀男友的再版；不僅長相、性格，連行為模式都一模一樣 － 不幸的是絕大部份是暴力行為。五年前我們斷了聯絡；因為我很怕終有一天眼睜睜地看她被打死。最後見面的那一次，她躺在急診室裡，連呻吟都無法呻吟，因為肋骨斷了兩根。能勸的能罵的話都已說過不下百遍，看著病床上狼狽不堪破娃娃似的紫英，我無力極了。當然，我還是忍不住把那個男人痛罵了一頓，紫英半天不吭聲，驀然虛弱地冒出一句：「他也不是故意的，他是太愛我才這樣的…」
天吶！我簡直不敢相信自己的耳朵，望著紫英，我只好苦笑著跟她告別，在我心裡已經做了決定，我再也不要聽見她的消息。走出醫院時，我又做了另一個決定，我要跟我的初戀男友，永遠說再見。
是的，我並不比紫英強，其實我比她更懦弱些；至少她還換了人，而我，根本離不開我的初戀男友。那就是在我遇到江之前所有的愛情困境，遇到江以後，看似脫困了，實則換湯不換藥，基本情境卻是差不多的，我一直是愛情裡那個卑微、討好的角色 － 也因此我不得不懷疑，我始終沒有逃出初戀的陰影。
許多女人的愛情裡是沒有自己的，因為她相信她對情人負有義務，需要被情人需要，或者被某種情況所牽制、奴役。而那種情況，她們一概粗糙地，稱之為愛。這樣的愛創造了一個競技場，繼而把我們的時間與精力建立在某種形式上；例如說嫉妒佔有譬如說婚姻；但我們真的需要這些嗎？每當我想到這些問題，我就覺得心裡某一塊隱晦的洞，正加速、無限地擴大。儘管如此，我仍然相信，在愛裡，有一扇美麗的門，打開門就是自由。
一日黃昏，我著河岸信步而行，想起好久沒去看李伯伯了，便彎到了那條幽靜的、彷彿不存在的小巷子，沒想到小巷子的入口竟然給封起來了，橫七豎八釘著三夾板，白漆寫了歪斜的字”海軍用地 禁”，禁字的上面更用紅漆打了個大叉叉，霎時我有些錯愕，好在李伯伯是巷口第一家，像個L似的彎出來，沒有被封到。而李伯伯的大門仍然沒鎖，我對著紗門喊：「李伯伯！李伯伯！」
等了好一會兒才有個黑瘦的女孩來應門：「找誰啊？」
是個東南亞女孩的口音。我有一點隱隱的不安。
「李伯伯在不在？」
「在睡午覺。」
「喔！」我猶豫了一下，說：「「能不能喊他一下，我有事找他…..」
「什麼事？」女孩問，溝通能力還蠻好的。
我一時想不出什麼事，只好說：「我跟李伯伯約好了，麻煩妳去叫他一下好嗎？」
女孩進去了，過了好一會兒好一會兒，李伯伯才慢慢踱出來。
「李伯伯你好，」我說：「不好意思打擾你午睡，我是看到巷口被封了起來，怕您是要搬家了，就想看看您和李媽媽 ──」說到這兒，我突然有點激動，趕緊朝李伯伯笑了笑。
李伯伯大概十秒以後才認出我來：「是妳啊！」沒有下文。
「李伯伯這裡怎麼回事？是不是要改建了？」我又問一次。
「唉！」李伯伯只是嘆口氣，並沒有回答我。
但我知道他聽到我的問話了，也許他不忍心說改建這兩個字吧。他們在這兒住了四十多年了。
「李媽媽好嗎？」我又問。
「就是那樣了。」李伯伯說，他的話一向精簡，也沒有太大的表情。
「李伯伯那你們會搬到哪裡去？」我說：「什麼時候搬吶？」
李伯伯手往上指指：「搬到北邊，公寓。」
「那李媽媽不太方便吧！」李媽媽坐輪椅有段時間了，李伯伯常推她去海邊散步，看了我很感動。
「那也沒辦法啊！」李伯伯又嘆了口氣。
「那女孩是請來幫忙的嗎？」
「是啊！我推不動她了。」李伯伯面無表情地說，我卻好震動。
「李伯伯，過兩天我再來找你。」我說：「我帶兩幅胡克敏給你瞧瞧！」
「胡克敏？」李伯伯頓了三秒，終於有了點笑的表情：「妳現在住哪兒啊？」
「就你前面十分鐘不到，」我說：「就這麼說定了，後天傍晚我再來。」
正要出門，李伯伯叫住我：「我這些盆栽帶不走了，妳要什麼妳就拿吧 ！」
沒有留言:
張貼留言